Бедный Пушкин
Бедный Пушкин
Шестое июня — пушкинский день, он же — День русского языка. В этот день читают стихи поэта у его памятника на Страстном. Защиту русского языка объявляет своей целью и "Основы государственной культурной политики". И все же крепнет догадка — если русский язык еще и жив, то все-таки благодаря Пушкину.
"Пушкин — наше все! Пушкин — писатель, близкий по духу, то есть недалекий, такое впечатление, что он родился вместе с нами, а не в XVIII веке. Он умножил во много раз богатство русского языка. Его стихи звучат актуально и волнительно до сих пор!"
Впрочем, насколько я знаю, он был человек с исключительным чувство юмора, может, и оценил бы. А может, и не оценил — все же он гений, а им, гениям, все примитивное скучно и не смешно.
Бедный Пушкин, бедный русский язык!.. То есть богатый и волшебный русский язык, но все равно — бедный. Чего только с ним ни делали, чего только ни вытворяли, а он все еще жив, все еще богатый и волшебный, все еще развивается, не погиб, не утратился, не окончательно перешел в смесь американского с нижегородским и туркменским. После Октябрьском революции русским языком завладели на пару Швондер и Шариков, и началось всякое такое: "Меньше чем через год у нас с супругой небольшой ребеночек рождается, а через неделю мамаша супруги моей прибывает в ванну, за колонкой устраивается, а я не нуждаюсь нырять!" Потом для них и всех остальных организовали СЛОН, а затем ГУЛАГ, и началась всякая "Сарынь на кичку! Мочи фраера! Я тебе шнифты потушу!". А как же иначе? Язык ведь не может существовать сам по себе, на нем говорят и пишут люди — в меру своих сил, способностей и понимания этого самого языка.
Говорят, он трудный очень. Не знаю, я не замечала. У всех нас, родившихся в России и учившихся в русских школах, есть одно огромное преимущество перед всем остальным населением земного шара — русский язык нам родной. Мы имеем уникальную, удивительную, упоительную возможность говорить на нем с рождения, не замечая его трудности, а только восторгаясь все тем же богатством и красотой. Представляете, как нам повезло — не только с недрами, не только с лесами, не только с территориями, но и с языком?! А мы? Не ценим, не знаем, не желаем учить. Нам бы попроще. Нам бы вот разрешили писать "заец", и уже нам легче с этим языком бороться и побеждать, да?.. Или вот кофе. Почему мужского рода-то, когда ясно, что оно — оно? Сколько я в последнее время слышу стенаний про сложности грамматики, морфологии, надо бы упростить, еще упростить!.. Или перейти на латиницу — чего лучше?! Буковок мало, все как из палочек состоят, никакой страшной "Ф", никаких "Е" и "Й", что уж говорить про "Ц" и "Щ", которая латиницей записывается как минимум тремя! А падежей шесть штук, с ними как быть? Может, тоже отменить, а то иностранцам неудобно. Не могут освоить они падежи наши.
Русский язык при всей его сложности для иностранцев — могучая объединяющая сила, с этим вряд ли кто поспорит. В Советском Союзе, во всех 15 братских республиках, он был обязателен для изучения, и когда республики перестали быть братьями или сестрами, что ли, обязательность моментально отменили, и по этому поводу были ликования и радость — наконец-то настала свобода от русского языка, который всех заставляли учить, а он так труден. Одних падежей шесть штук. Правда, теперь не очень ясно, что делать — население братских республик постепенно перебирается в Россию, а языка-то оно нынче не знает!.. Нужно специальные школы открывать, курсы для взрослых, экзамены вводить, наша песня хороша, начинай сначала!..
Мы с мамой в начале 90-х годов поехали на экскурсию в Прибалтику — от маминой работы. Все было мило и очень чудесно. Экскурсовод, тоже милая и чудесная, с мстительным видом говорила на отличном русском языке, что нам с мамой да и всей экскурсионной группе очень повезло — мы, видимо, последние из русских, кто получил возможность посетить Прибалтику, такую милую и чудесную. Больше никаких русских туристов туда не пустят, нечего им (нам) делать в Европах и Прибалтиках, хватит, наездились!.. Наугнетались! Наговорились по-русски, теперь никакого русского языка, отныне и навсегда! Я прекрасно помнила и экскурсовода, и ее высказывания, когда спустя много лет меня позвали в прибалтийское издательство, которое издавало мои книжки. Я почти не помнила ни музеев, ни соборов, ни угощений, а про русский язык, которому теперь хода нет, помнила прекрасно и подготовилась. Я сносно говорю по-английски и условилась сама с собой на все вопросы отвечать исключительно на языке Шекспира. Принимающая сторона страшно удивилась. Потом призналась, что ей это неудобно — по-русски говорят все, по крайней мере старые перцы, вроде меня, а по-английски не все. Это в школах теперь не учат русский язык, молодые его не знают, объяснила принимающая сторона, а в наше время учили, и это, оказывается, очень удобно. Россия — слишком большой сосед, и русский язык слишком востребован, чтобы его не знать и делать вид, что его не существует. Постепенно я перешла на русский, к собственному удовольствию и удовольствию принимающей стороны, а в мой следующий приезд обнаружилось, что по-русски говорят все, на самом деле все, включая мальчишек, подрабатывающих на заправках в глухих деревнях!..
Иногда я вспоминаю того экскурсовода из 90-х, жалею ее, бедную, сочувствую ей. Ну и радуюсь за нее тоже — она выучила в школе русский язык, иначе на каком языке и для кого она станет проводить свои экскурсии?! Нельзя бросаться возможностями, которые предоставляет жизнь, пробросаешься — это совершенно точно. Русский язык предоставляет всем, кто его знает, уникальную возможность познать мир, который никогда не откроется тем, кто его не знает. Про мультикультурализм привычно рассуждают все, а о том, что именно русский язык объединяет культуры и народы, всерьез никто не задумывается, хотя в алтайских аилах и в бурятских селах по-русски говорят все, от мала до велика. Я точно это знаю, я много езжу по стране, у меня такая работа.
Мой старший сын абсолютно уверен, что, если бы Стругацких грамотно переводили на английский язык, мир нынче был бы другим. За 40 лет до Джоан Роулинг Стругацкие на русском языке придумали институт магии, где так интересно и упоительно работать, где из воздуха можно сотворить антоновское яблоко и бутерброд с краковской колбасой, а демоны Максвелла, караулящие двери, играют в орлянку. И написано все это краше, богаче, ярче, и дело тут не только в таланте авторов, но и в богатстве лексики, в выразительных возможностях языка. Но — не переводили никогда. То есть, может быть, и переводили, но никого это не интересовало, "империя зла" на своем "имперском" языке по определению не могла придумать ничего такого, что потрясло бы англоязычный мир до глубины души, заставило снимать фильмы и штамповать футболки с портретами героев!
Но ведь придумано. Написано. Сказано. Задолго до.
Как тут быть? Что делать?..
С моей точки зрения, нужно учить русский язык — честно. Не упрощать, не стенать, что слишком труден, не следовать веяниям языковой моды, ведь есть и такая!.. Нынче моден, например, жаргон 14-летних девочек-припевочек, всякие словечки вроде "няшный", "любимка", "вкусняшка", "красотулька", ну и что теперь нам делать?! Всем так разговаривать, что ли?! Помилуйте, в шутку еще можно, но всерьез-то точно нельзя. Впрочем, образованный человек тем и отличается от человека девственного, что может легко переходить с жаргона на нормальный литературный язык. Другое дело, что образованных все меньше, и недалек тот час, когда по первому слову, по приветствию, будет ясно, к какому сословию принадлежит индивидуум, в какой школе учился, сколько книжек в своей жизни прочитал — одну или целых пять! — и на какое место в жизни претендует. Это правда!.. Стирание граней между городом и деревней наконец-то произошло, грани стерлись. Слияние сословий, о котором писал Лев Толстой: "Кому приятно сливаться — на здоровье, а мне противно",— в разгаре. Но не все так просто — последний оплот не пал и падет еще не скоро. Этот оплот — язык.
По телевизору показывают веселенькую студию, в которой сидят участники программы. Это Вадим, говорит ведущая, креативный директор компании сотовой связи. Выходит Вадим и преподносит ведущий лохматый букет. "Я тут маленько скеративил",— говорит Вадим, рдея под камерами, как пион.
Ну, дальше Вадим может не продолжать. Все нам с ним, Вадимом, ясно. Судьба "компании сотовой связи", по крайней мере ее креативного отдела, представляется незавидной. Вадим еще "маленько покреативит", и развалится отдел!.. Ну если, конечно, его не догадаются уволить. Впрочем, вполне возможно, что работа Вадима и его отдела на процветание или загнивание "компании сотовой связи" никак не влияет.
К.И. Чуковский вспоминал, в какой недоумение его привело сообщение домработницы Маши о том, что "соседка обратно родила!". Это от того, должно быть, что Корней Иванович не знал, что "у нас на районе, по ходу, все крутые пацаны в мажоров перекинулись". Еще он не знал, что можно "спросить вопрос", что "есть, например, такой пример", что следует "возобновить вновь отношения", что "эта идея мне гармонизирует", что, "проводя расследование, обнаружилась необходимость дополнительных материалов".
Я ничего не придумываю. На самом деле ведь так говорят и считают, бедные, что говорят понятно, правильно.
...Не то чтобы Пушкина жалко. У него как раз все хорошо!.. Перед ним как-то неудобно, неловко, что ли. Мы все сейчас говорим и пишем на языке, который он придумал, и этот язык великолепен и огромен, как вселенная. Нам бы его читать вдумчиво и внимательно, с чувством, наслаждаясь, а мы все больше "слушаем курс лекций по культуре общения доцента Петрова!".